Buenos Aires, Argentina
(Un aiio atrds)

Laura lleva tres dias en la ciudad de Buenos Aires;
viajé para ver el estreno de una obra de teatro de una
amiga actriz. Siempre, cuando tiene estreno de alguna
obra, invita a Laura, quien feliz viaja con el pretexto de
visitar a su amiga y aprovecha su estadia para comprar
algunos libros, ir a galerias de arte interesantes y pasear
por el barrio la Recoleta, uno de sus barrios preferidos.

La obra de Maria José fue de su agrado, aunque no
es la que mas le ha gustado de todas las que ha visto de
su amiga. El director es chileno, un tipo joven y con mu-
cho talento, que se cansé de Chile y se vino a vivir hace
un par de afios a Argentina. El resto del elenco son actri-
ces argentinas, dos de Rosario, una de Mendoza y Maria
José, que es portefia. La obra se llamaba Suspendidas y
era una burla al sistema de educacién de Chile, sistema
educativo que nacié bajo la dictadura militar y que hasta
hoy se mantiene. Entonces juegan con el sistema un tan-
to “dictatorial” del tipico liceo de nifias ubicado en una
comuna del gran Santiago.

A Laurale encanta este director por muchas razones,
una de ellas es por la critica social que siempre tienen sus
obras, donde le agrega un toque de satira, logrando ha-
cer reir de forma inteligente al publico, un humor acido
y critico mds parecido al britranico que al chileno.

Después de la obravino la celebracién por el estreno,
Laura esta esperando sentada afuera del pequefio tea-
tro a que salga su amiga parair a un bar en las cercanias.

—:Te agradd la obra, Lau?

—No me gustd, me encantd y tu estuviste de maravi-
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llas; cool tu personaje de liceana loca de patio.

—-A mi me fascina, aunque esta obra prefiero hacer-
la en Chile, el contexto, los uniformes y todo es del otro
lado de la cordillera, pero Ivan insistié en adaptarla a la
Argentina. Encuentro que ciertas cosas son dificiles de
adaptar, por mucho que ambos hayamos tenido dicta-
duras y todo, no nos hace iguales de ningiin modo. Pero
ahora que me decis que quedd bien, estoy mas tranqui-
la, sé que sos sincera.

—Quedd bien, de verdad, si fuera una mierda no ten-
dria pelos enlalengua ni en ninguna parte para decirtelo.

—-:Cémo va todo por Chile, como lo estd haciendo
su nueva presidenta? Acd ella es un verdadero hit, estos
boludos empapelaron toda la 9 de Julio con la cara de
tu presi, si incluso se habla que acd también saldra una
mujer, la mujer de Kirchner. ;Un poco de lo mismo, no?,
pero mejor que sea una de las nuestras, nos estamos to-
mando Sudamérica de a poco.

—Ni mierda de politica Jose, hablemos de cosas mas
interesantes, ;cdmo has estado tud, cdomo te fue con lo
del chico que me escribiste el mes pasado?

—-Ni mierda de chicos, menos de ese boludo pasa-
do aleche, hablemos mejor de musica, hay un concierto
de Cerati este fin de semana, podriamos ir, no me gusta
mucho y sé que a vos tampoco, pero iran los de la Com-
pafiia y creo que lo pasaremos bien, ademas toca en un
lugar re tranqui, una especie de Hard Rock Café, para que
te hagas una idea.

—-No creo, amiga, primero porque Cerati no me mue-
ve nada, y ademas tengo pasaje para el viernes por lama-
fiana, asi que tendria que postergarlo. ;Dénde vamos a
beber esta noche?

—:Tenés un porro, Lau?, muero por uno.
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-Si, obvio. me costé conseguir, pero al final hice un
contacto con la vieja rancia de mi hotel, es una vieja de
verdad muy turbia.

-Vamos a ese callejon, ahi podremos fumar tranqui-
las, luego nos juntamos en un bar del barrio La Recoleta
con Ivan y las demas; te caerdn bien, a él ya lo conocés.

-Si, lo conozco, es simpatico, un poco engreido, pero
simpatico. Para ser hombre no esta nada de mal.

—¢Ahora te gustan los hombres, Lau? Pendeja trola
ja, no me lo habias contado.

—-No me gustan, pero él tiene algo, podria caer sime
dijera las palabras precisas.

—¢Y cuales serian esas palabras precisas?

—;Follemos? Pero los chilenos son tan buenos para
hablar, ya sabes, te quieren contar suviday que les cuen-
tes la tuya, todo por un maldito follén, como si les inte-
resaras de algo.

—Que palabra mas putrefacta, utliza una mas delica-
da, aca decimos mojar o fuchicar, por ultimo chingar, a
lo mero mero, es un poco mas tierno, ¢no creés? Te hizo
re mal ese tiempo en Madrid, Lau, recorda que sos una
puta sudaca, como yo y como todos los putas sudacas
que te rodean.

Luego de fumarse el porro en un oscuro callejon cer-
cano a Corrientes, Laura y su amiga toman un taxi que las
llevard hacia el barrio de la Recoleta donde se juntan con
el resto de la Compafifa. Una vez alli Laura felicita una a
una a las actrices. Laura estaba al tanto que ninguna de
ellas era gay, suamiga ya se lo habia advertido, entonces
no pierde el tiempo en intentar algo, aunque ganas no
le faltaban. Con el director fue con el que mas converso;
tenian algunos amigos y también gustos en comun. Ter-
minaron hablando de Pessoa, ya que Laura le comentd
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que era su escritor favorito, el director le confidencié que
su suefo era hacer una obra basaba en uno de los tantos
episodios de El libro del desasosiego, lo venia planeando
hacia afios, en ella queria meter a todos sus heterénimos
como personajes, los que se encontraban una noche en
un bar de Lisboa y comenzaban a discutir sobre su obra.

Cuando termind de hablar con el director fue a bus-
car a su amiga, que para variar estaba charlando con un
tipo apuesto en una esquina del bar. Era un uruguayo
que habia conocido hacia pocos minutos y no la quiso
interrumpir, ademas, estaba un poco cansada. Se fue a
labarray bebid el tltimo vodka de la noche. Intercambié
también algunas palabras con la bar-woman, pero se dio
cuenta a la primera palabra que era hetero, como todos
en este aburrido bar, pensd. Entonces decidié marcharse
a su hotel sin despedirse de su amiga para no arruinarle
el panorama, ya al parecer estaba entusiasmada con el
uruguayo.

Sube a un taxi y le dice al conductor que la deje en
la esquina de la 9 de Julio con Av. de Mayo para comprar
cigarrillos antes de marcharse a dormir. Laura ama la no-
che bonaerense, mas activa que el dia, llena de gente, de
luces y de bares abiertos hasta altas horas de la noche.

Luego de comprar dos paquetes de cigarrillos se di-
rige a su hotel a pocos pasos de la Avenida 9 de Julio. Es
una delicia estar en esta avenida a estas horas de la no-
che, piensa Laura, mientras observa todas las luces que
a esa horailuminan hasta la saciedad la ciudad, las luces
de los edificios y de los autos que convergen en el obelis-
co, que asemeja un faro que en vez de iluminar, es ilumi-
nado por todos, un ombligo egocéntrico erguido como
el nimero uno de los portefios.

Una calle antes de llegar, enciende un porro para
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dormir placidamente. Cuando llega a la puerta del hotel
toca el timbre, pero no le abren de inmediato; el recep-
cionista, un hombre calvo de singular apariencia, se en-
contraba durmiendo. Al tercerllamado despiertay le abre
la puerta. Laura apenas lo saluda, al tipo no le quedan ni
fuerzas para disculparse y luego sigue durmiendo. El ho-
tel es muy antiguo, con una gran escalera de marmol en
forma de caracol, mal iluminada, que recorre todos los
pisos, y un ascensor con puertas de rejas al centro de la
escalera. Laura prefiere subir por las escaleras porque
no confia en los ascensores antiguos, menos en ese que
parece sacado de una pelicula de terror.

Su habitacidn esta en el sexto piso; cuando va por el
tercero observa los pasillos totalmente oscuros para ver
si hay alguien cerca, al no ver a nadie saca de su bolsillo
lo que le quedaba del porroy lo prende. Mientras ascien-
de le parece sentir a alguien cerca, pero la oscuridad no
la deja ver mas alla de tres metros. Sigue subiendo has-
ta que se topa repentinamente de frente con una mujer
que fumaba sentada en los escalones. Es una mujer en
ropa interior, que le pide sile puede convidar un poco de
porro. Cuando su figura fue alcanzada por los rayos de
un pequefio foco que iluminaba el ligubre pasillo, Laura
pudo observar su rostro, es de verdad hermosa, piensa.
Laura le convida un poco y comienzan una breve platica,
intercambian algunas palabras y se percatan que ambas
son chilenas. Laura, que ya venia un poco tocada por el
porro y los vodkas, sin pensarlo se abalanza sobre la chi-
cayle daunbeso en el cuello, luego el beso se traslada
hacia su oreja y al rato ambas comienzan a acariciarse.
La escalera es testigo de un acto lésbico descontrolado
y fugaz. Ahora sélo se escuchan leves quejidos en tonos
agudos, Laura comienza a besarle los pechos y luego baja
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hasta la entrepierna de lamuchacha desconocida, la mu-
jer después hace lo mismo con ella. Sus labios gruesos la
enloquecen. Escuchan que alguien viene subiendo la es-
caleray se largan a la habitacion para continuar el affair.

A la mafana siguiente Laura se despierta con la luz
del sol que atravesaba las antiguas persianas amarillas.
Cuando se da cuenta que no estd en su habitacidn le pa-
receraro, no lograrecordar casinada. Asulado estd una
mujer muy guapa —piensa- pero no puede revivir [os suce-
sos de la noche anterior. De a poco comienza a recordar
todo y también de cdmo habia llegado hasta ahi. Era la
chica con que se habia topado en las escaleras del hotel
y ahora estaba metida en su cama. La observa bien, su
cuerpo desnudo sobre la cama es perfecto.

Piensa en marcharse a su habitacién sin despertar
a su acompanante. Luego reflexiona en que estan en el
mismo hotel, entonces con seguridad se veran nueva-
mente, ya es muy tarde para escapar. Mientras pensaba,
su compafiera de cama abre un 0jo, le cuesta despertar
del todo. Lo primero que hace es darle un beso a Laura
enlaboca, luego le toca la pierna con su mano para des-
plazarlayalos pocos minutos estan tirando nuevamente.

Después de un agitado despertar, Laura busca sus
cigarros y su compafiera le pide uno. Hablan de la noche
anterior, de dénde eran y qué hacian en Buenos Aires. La
hermosa mujer se llama Pilar y es de Valparaiso, esta en
Buenos Aires para ver el concierto de Gustavo Cerati el
fin de semana y para juntarse con unos amigos chilenos
que estudian en la Universidad de Belgrano.

—;Te gustaria acompafarme al concierto? —le pre-
gunta Pilar repentinamente.

Laura le miente diciéndole que le gustaba mucho
Cerati, pero lo que en verdad le gustaban eran los labios
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de aquella hermosa y sensual mujer.

—-Tengo la entrada de mi novio, por si quieres ir —le
dice Pilar. EI muy hijo de puta me dejé plantada en Bue-
nos Aires; nos ibamos a encontrar ayer en este puto ho-
tel, pero no llegd. De seguro me engafié con su ex.

—:Entonces no eres gay?- le pregunta Laura.

—-Primera vez que me acuesto con una mujer, de
verdad nunca pensé que fuese tan delicioso, de haberlo
sabido lo hubiera hecho antes —le dice con una sonrisa
casi diabdlica.

—:Entonces por qué te metiste conmigo?

—Estaba muy oscuro, no hablamos, sdlo te pedi fu-
mar un poco, luego recuerdo que te acercaste y cuando
me percaté que no eras un hombre ya estaba demasia-
do caliente.

Esta respuesta desconcierta a Laura, que a estas al-
turas no entiende nada, pero le gusta esa sensacion de
vértigo y de no saber qué diablos sucederda después. Lue-
go de charlar un poco mas se ponen de acuerdo paraira
tomar desayuno juntas.

—Quieroiraunalibreria a buscar unlibro de miescri-
tor favorito, Fernando Pessoa -le dice Laura.

—Es primera vez que lo oigo nombrar —le responde
Pilar- ;es argentino?

-No, portugués.

-Ya, feliz te acompafo a la libreria —dice Pilar- tam-
bién voy a aprovechar de ver algo que me guste a mi.

Laura se marcha a su habitacién y quedan en juntar-
se alasalida del hotel en una horamas. Desayunan enun
café cercano y luego se marchan a la libreria.

En el barrio Avellaneda encuentran una atractiva li-
breria que era atendida -al parecer- por la misma due-
fa, una sefiora muy jovial de unos ochenta afios de edad.
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Laura se acerca y le dice que estd buscando El libro del
desasosiego de Fernando Pessoa.

-Si, lo tengo —contesta la sefiora- incluso me que-
dan dos ediciones, una de portada negra, muy gordo y
de formato mas bien reducido, el otro de portada blan-
ca, mas vertical y un tanto mas delgado que el primero.

Mientras Laura estd en la seccién de narrativa ex-
tranjera, Pilar se fue en busqueda de literatura nacional.
Mientras revisaba alos autores argentinos la librera pasé
por detrds de ella y le preguntd si buscaba algin autor
en especial.

—Quiero leer a algo de literatura contemporanea,
pero no conozco mucho de autores argentinos —le res-
ponde Pilar.

—Pues tienes bastante donde elegir. Te recomiendo
Osvaldo Lamborghini, Juan José Saer, Ricardo Piglia o
Manuel Puig. Soriano también te puede interesar, por la
otra franja estd el gran Roberto Arlt, aunque dudo que
te guste, demasiado portefio para vos.

Lalibrera no ve para nada convencida a Pilar y sagaz-
mente le pregunta: —-Decime, ;qué querés leer, qué es o
que te gustaria encontrar en un libro en estos momentos?

Pilar la mira y le responde:

-Deseo algo completamente diferente atodo lo que
haya leido anteriormente, un escritor original, lunatico y
a la vez ludico y que no repita el esquema en cada uno
de sus libros.

La librera se sonrie y le dice: —Pues el autor que bus-
cas esta en el principio del estante, en la letra A.

Se acercan y le entrega dos libros del autor César
Aira, el primero es El mago, el otro es El congreso de lite-
ratura. Consecutivamente le habla sobre los argumentos
de cada novela, mientras Pilar la escucha atentamente.
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—El primero —le cuenta- es sobre un mago que de
verdad tenia la capacidad de hacer magia, y sin embar-
g0, era un mago fracasado ya que no tenia la suficiente
imaginacion para deslumbrar al publico. El segundo, en
cambio, es la historia de un cientifico loco que asiste a
un congreso de literatura con el objetivo de clonar a un
escritor mexicano y asi poder dominar al mundo con un
ejército de intelectuales.

Pilar queda asombrada al escuchar ambos relatos
y compra las dos novelas de Aira. Antes de ir a pagar se
detiene en el sector de poesia argentina y observa un
pequefo libro de portada sobria, pero llamativa. Eran las
obras completas de Alejandra Pizarnik; siente una extra-
fia atraccidn hacia él, lo abre en la paginanimero 51y lee
en voz baja brevemente unos versos.

La vida juega en la plaza
con el ser que nunca fui

La librera, que estaba marchando hacia la caja, de-
tiene su andar al escuchar estos versos y sin darse vuel-
ta le dice a Pilar:

—Alejandra Pizarnik es una de nuestras mejores poe-
tas, murid joven, se suicidd ala edad de 36 afios. Cercana
ala edad que murid Rimbaud. Los verdaderos poetas no
viven mucho tiempo entre nosotros; su obra, en cambio,
es la que perdura, no sus cuerpos —comenta la anciana
mujer y se retira hacia donde estaba su silla. Pareciera
que haber escuchado aquellos versos le hubiesen traido
una tristeza imborrable.

Después de unos minutos de silencio, la anciana se
dirige hacia donde esta Pilar, que continda revisando uno
por uno los libros de Pessoa.

-Tengo miles de titulos en mi libreria, como miles
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de autores y tu sdélo te fijas en los libros de Pessoa, no
me deja de cautivar tu interés por ellos —le dice la librera
a Laura con una sonrisa amable y desprovista cualquier
interés comercial, y prosigue—: veras, Pessoa era el autor
favorito de mi difunto padre, el fundador de estalibreria.
Mi padre, unjudio proveniente de la antigua Rusia, fundd
estalibreria alla porlos afios 20, cuando Argentinano era
lo mismo que hoy en dia, en ese entonces se leia, pero se
leia de verdad, no basura, ademds éramos mirados con
respeto por todo el mundo, ahora nada mas queda. En
la caida econdmica, politica y social, nosotros los libre-
ros poco y nada podemos hacer, pero si podemos luchar
porque no caiga labuena literatura. Pocos somos los que
nos negamos a naufragar en las aguas de la mala litera-
tura. Como veran —ahora se une Pilar a la conversacion-
en esta tienda no entra mucha gente, ya que no vendo
los titulos que estan de moda. Los del barrio, por ejem-
plo, saben que aqui pueden encontrar autores clasicos y
también titulos nuevos, pero de buenos escritores, sean
argentinos o extranjeros. Mi tienda auln sobrevive, pero
mas que nada por los clientes de antafio, gracias a ellos
es que puedo continuar con la labor de mi padre, pero
les diré que cada dia se me hace mas dificil. Me emocio-
na entonces ver que una joven se interese por los libros
de Fernando Pessoa; recuerdo que mi padre los acomo-
daba siempre en ese mismo lugar.

La librera, emocionada por recordar brevemente a
su padre, les dice que en la bodega tiene un verdadero
tesoro y que siambas andan con algo de tiempo, encan-
tada se los ensefia. Laura y Pilar le dicen que con gusto,
ambas sintieron mucha curiosidad al escuchar las pala-
bras de la anciana.

—-Espérenme un momento —les pide la librera, y len-
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tamente se desplaza hasta el mesdn donde atendiay des-
de un viejo cajon saca unas llaves, luego cambia el car-
tel de la tienda de “abierto” a “cerrado”. Les sefiala con
la mano que la sigan hacia el fondo, accién que las dos
nuevas amigas siguen al pie de la letra y sin hacer ruido,
como si estuvieran a punto de descubrir algo de verdad
sorprendente. Llegan al sétano de la libreria; el olor a li-
bro antiguo, polvo y naftalina brota por todos los rinco-
nes. Hay muchos mas libros que en la superficie, piensa
Laura al ver los estantes repletos de obras, que llegan
hasta el techo. Mas que un sdtano parece un verdadero
museo de libros antiguos.

—Esta esla biblioteca personal de mi padre, todos los
libros que recopilé durante su vida, la mayoria los adqui-
rié en sus viajes por Europa, en los cuales siempre com-
praba tres ejemplares de cada libro que obtenia, uno iba
a su coleccion, mientras que los otros dos eran para la li-
breria que sofiaba tener cuando volviera a la Argentina,
libreria que acaban de conocer hace algunos minutos.
Todos estos libros que ven en ese estante son primeras
ediciones, todos en su idioma original. El decia siempre
que una buena lectura sélo se aprecia bien cuando se lee
en su version original; no le agradaban para nada las tra-
ducciones, por esta razén su vida la dedicé a aprender
diferentes lenguas. Eso y comprar libros, como pueden
ver. Cuando me muera no se qué pasard con todo esto,
no sé a las manos de quién ird a parar.

—Algun heredero de seguro habra por ahi -comen-
ta Pilar.

—-No hay ninguno, querida -le responde lalibrera con
la voz resquebrajada-, yo soy la ultima de la familia, mi
padre sélo me tuvo a mi'y yo no tuve hijos, estos fueron
mis unicos hijos.
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Lauray Pilar estan completamente asombradas con
este sitio donde existen primeras ediciones de tantas
obras. El lugar es un verdadero templo del libro antiguo,
y tal como dice la anciana, no tiene precio lo que hay en-
tre estas paredes. Mientras Pilar y Laura se miran ensi-
mismadas por el gran hallazgo que presencian, la librera
acomoda una antigua escalera para llegar hasta el pun-
to mas alto de uno de los estantes y se apronta a subir,

-Sidesea, subo yo -le dice Laura—, me damiedo que
resbale o pierda el equilibrio estando en lo alto.

—-Buenaidea, ya no estoy en edad para estas cosas—
leresponde la anciana, ddndole unas instrucciones-. Subi
hasta llegar al dltimo nivel, ahi le digo qué es lo que te-
nés que buscar.

Laurale hace caso y comienza a subir por la vieja es-
calera de madera, que relincha como un caballo a cada
escaldn. Cuando llega arriba siente un poco de temor,
ya que la madera no estd en muy buenas condiciones.

—Alli, entre las enciclopedias Larousse existe una an-
tiguarevista forrada en una cubierta de plastico -le dice la
anciana-, tomala con mucho cuidado y baja lentamente.

A Laura le cuesta encontrar larevista, pero después
deremover una a una las grandes enciclopedias, que por
cierto estan con mucho polvo, logra encontrarla. Cuando
la saca muy suavemente, lee en su portada en una tipo-
grafia que se nota muy antigua, el titulo Orpheu y algunos
titulares en portugués. Luego comienza a bajar por la es-
calera hasta llegar donde la esperaban Pilar y la librera.

—Este esuno delos pocos ejemplares que se conser-
van de larevista fundada por Fernando Pessoay Mdrio de
Sa-Carneiro junto a otros poetas de Lisboa el afio 1915.
Fue la primera publicacién de vanguardia en Portugal, y
gracias a ella se logré difundir el modernismo entre los
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jovenes de la época. Era uno de los tesoros mas grandes
de mi padre y ahora, después de tantos afios, la vuelvo a
hojear, intacta y en el mismo lugar que él la dejd.

Laurano creelo que estaba presenciando, es uno de
los mas grandes vestigios pessoanos que podia ver en su
vida. Las paginas estan algo amarillentas por el paso del
tiempo, pero el papel se encuentra en perfectas condi-
ciones. Le saca el forro de plastico que la cubre y comien-
za a hojearla; en su interior hay poemas de Pessoa y de
otros poetas que ella no conoce.

La librera observa cdmo se iluminan los ojos a esa
joven chilena, cosa que la colma de gusto y luego le dice:

—En poco tiempo mdas moriré, y los tesoros que guar-
da este lugar seran seguramente rematados, robados o
vendidos por migajas; en el mejor de los casos se resca-
taranalgunosy seranllevados a algin museo, pero cono-
ciendo cdmo funcionan las cosas en mi pais, eso lo dudo
demasiado. Toma este tesoro y conservalo para ti, no le
digas a nadie que te lo di yo, ni siquiera menciones que
lo tienes, si es que no quieres que llegue el dia que te lo
requise la Fundacion de Pessoa o algin museo de Lisboa.

Laura no puede creer lo que acaba de escuchar, le
da un gran abrazo a la librera —lo cuidaré como a mi vida
—le dice Laura, luego piensa nuevamente y dice-: incluso
mas que a mi vida.

—-Debemos subir ahora —dice la anciana- no puedo
dejar la libreria cerrada por mucho tiempo. Las mucha-
chas le dan infinitos agradecimientos y se despiden de la
anciana con afectuosas muestra de carifio.

Las dos mujeres no se parecen en nada; estudiaron
carreras muy distintas, leen autores diferentes, de musi-
ca ni qué decir, lo Unico que comparten es la pasién que
ambas tienen por Buenos Aires, por el sexo y por los li-
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bros antiguos y saben que el mejor lugar para conseguir
todo esto es aqui.

Luego buscan un lugar tranquilo para sentarse a
charlar, hasta que llegan a la plaza Adolfo Alsina. Ahi se
recuestan en el césped y cada una hojea lo que ha com-
prado. Permanecen toda la tarde en este tranquilo lugar
leyendo y conversando.

—Mi suefio es conocer Lisboa, siempre he querido
ir. T4 vives en Valparaiso; segun dicen se parece mucho
a Lisboa, guardando las diferencias, claro, al final Lisboa
estd en Europa -le comenta Laura, mientras repasa el te-
soro recién adquirido.

—No creo que se parezca mucho Valparaiso a Lisboa
—contesta Pilar—, pero de seguro en Lisboa hay tanta mo-
vida cultural y bohemia como en Valpo. Ambas ciudades
son anfiteatros que observan el mar dia y noche. A mi,
en cambio, me gustaria conocer Amsterdam, entrar a
un coffee shop y fumar la mejor yerba del mundo, luego
comer hongos alucinégenos y perderme en un parque
frondoso e imaginarme que es un bosque encantado -y
sigue leyendo el libro del cientifico loco; estd encantada
con el comienzo-. Algun dia viajaremos a Europa juntas,
td me llevaras primero a Lisboa, nos quedaremos algu-
nos dias ahi recorriendo distintos lugares de la ciudad y
luego me acompafarés a Amsterdam.

—Me parece genial, asi sera entonces, pero primero
Lisboa, luego viajaremos donde tu desees. El resto de
Europa me da igual, para mi lo primordial es conocer la
fascinante ciudad de Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Al-
berto Caeiro, de Bernardo Soares, etc.

Alos pocos dias, las dos chilenas regresan a Santiago
en el mismo vuelo. La anciana librera murid a las pocas
semanas. Todos los libros de aquella vieja libreria que-
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daron en manos de unos cuantos directivos del ayunta-
miento de Buenos Aires; nunca llegaron a exponerse en
ningun museo.
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