Bolaño y mi vuelta a Chile.

Bolaño y mi vuelta a Chile.

Hace mucho que no volvía a mi pais y cuando lo hice una de las primeras cosas que realicé fue visitar la librería que solía ir en mis primeros años de Universidad, ubicada en las cercanías de la Plaza de Armas de Santiago. Pero mas que visitar la librería quería reencontrarme con mi librero, aquella persona que me enseñó casi todo lo que se de literatura, o al menos me dio el punto de partida,  me dijo: “lee a este autor, se llama Roberto Bolaño”… y ahí comenzó todo. Porque claro, leer a Bolaño es leer también a Borges, Bioy Casares, Parra, Rulfo, Joyce, etc etc.

Pese a que hace años no nos veíamos se acordó de mi, el estudiante de arquitectura que amaba la literatura y que no sabía bien si servía para alguna de las dos cosas, pero que sabía que las amaba y con eso le bastaba. Nos saludamos calurosamente, un abrazo que sólo los chilenos  sabemos dar, cargado de frialdad, incomodidad pero a la vez afecto y respeto.

Le dije que había publicado un libro y que a eso se debía mi retorno a Chile, le agradecí porque a él le debía el haber conocido autores como Bolaño, Bellatin, etc. cuando me acerqué a su librería preguntando por La vida, instrucciones de uso y me fui con una lección de literatura, además de un libro de Bellatin, Damas chinas , la 2G de Mathias Klotz y el libro de Perec encargado a España.

El se sintió muy agradecido y en unas tímidas pero fuertes palabras me dijo: “cosas como estas me dan fuerza para seguir en mi trabajo, estas pequeñas muestras de afecto son capaces de apaciguar la mediocridad del día a día”. O fue algo más o menos así lo que me dijo, pero el sentido era ese, en su cara vi la amargura de quien ama lo que hace pero no se le es respetado como tal, lo miran como un simple vendedor de libros y no como lo que es, un incentivador de la buena literatura, una persona que sin ganar comisión por lo que vende hace su trabajo con amor, con entusiasmo, a pesar de los años, a pesar del sueldo con seguridad mezquino y a pesar de la falta de retribución de cualquier especie.

Luego del encuentro eché un vistazo por la librería, si bien recordaba que los libros en Chile eran costosos, no recordaba que lo eran tanto, ” tantísimo” mejor dicho. Desde lejos es fácil criticar la falta de lectura: que existen bibliotecas, que existen libros piratas, en fin, yo defendía que el precio del libro no era el culpable de que la gente no leyera en mi pais, pero viendo semejantes “robos” o precios, no puedo hacer mas que sumarme a esta paginita simplona y básica de No al IVA a los libros.

Pero entre los libros había un jugoso anzuelo, un libro que tenía el rostro de Bolaño en su portada y que la edición se veía impecable, el diseño de la tapa, las páginas, todo, sin duda era un libro publicado fuera de Chile pensé, efectivamente así lo era. Tomé el libro y cuando vi el precio me  dieron ganas de salir arrancando con el libro en la mano, despedirme de mi amigo librero con un hasta luego, nos vemos en unos 10 años más y que para cuando se diera cuenta de mi huida, ya  estaría lo bastante lejos como para pillarme. Pero no, jamás robaría un libro y mucho menos en aquella librería.

33.000 pesos, son unos 50 euros aproximadamente , con eso en Italia me compro un libro empastado con la obra de Arcimboldo con fotos a todo color, me compro 3 libros de Bolaño de la edición Sellerio una de las más bellas ediciones traducidas de Bolaño, 4 de Borges, 5 de Calvino, etc. Para que decir España, que sin ir mas lejosBolaño salvaje cuesta 24 euros= 15.000 aprox.

Además el número 33 parecía casi diabólico, ni 32.900 ni 34.000 sino que 33.00. Primera vez que lo veía, y aunque no es un libro para nada nuevo (del 2007), por alguna extraña razón nunca lo vi en España (de donde es Candaya, la editorial que lo publicó).

Era un análisis completo de la obra de Bolaño, con ensayos de Enrique Vila Matas, Rodrigo Fresán, Juan Villoro, etc. y además venía con un dvd de regalo, un documental llamado Bolaño cercano, por todo esto hubiese pedido dos ejemplares, que daría la cifra de 66.000 pesos, y aquí si que arribamos al número diabólico.

Era el último ejemplar que quedaba, lo tomé y no lo pude soltar, menos mal que estaba mi esposa en las cercanías, la llamé, le dije te recuerdas cuando me dices que nunca sabes que regalarme, ella me responde: “si, por qué”. “Aquí tengo la respuesta: Bolaño Salvaje“. El único problema es que la portada estaba un poco estropeada y por semejante precio el libro tendría que estar reluciente, que digo, debería también hacerte masajes y hasta apoyarte en los momentos difíciles, ¡33.000 pesos!

Pero mi amigo me dijo que no me preocupara, lo tomó se llevó e hizo algo que se me  había olvidado por completo, algo que en Europa en mi vida he visto hacer. Le dio un tratamiento  de belleza al libro, una especie de lifting, lo limpió con un spray especial, luego le pasó un paño, lo  plastificó y quedó como nuevo.

Bolaño Salvaje es el ensayo dedicado a la obra de Roberto Bolaño más completo de los que se encuentran hoy por hoy en las librerías, en Chile hay algunos libros de ensayo publicados por la Universidad Diego Portales, pero Bolaño Salvaje resalta por la variedad de sus artículos, escritos por literarios, críticos, traductores y escritores de renombre en el panorama latinoamericano. Los encargados de recoger estos articulos y de la edición del libro son los literatos y profesores universitarios: Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau, boliviano y peruano respectivamente.

De los articulos que contienen el libro, los redactados por los chilenos casi todos hablan de Nocturno de Chile y Estrella Distante; los amigos del autor y escritores de renombre se refieren a su obra completa y sobre todo a su legado literario; los demás pertenecen a los críticos a los cuales Bolaño odiaba tanto, y que ahora estudian su obra con pinzas, tal como lo hacían los  críticos de 2666 con la obra de Archimboldi.

De todos los relatos resalto el de Vila Matas “Un plato fuerte de la China destruida”, donde se compara a Bolaño con Perec, o el de Jorge Volpi “Bolaño, epidemia” que es uno de los mejores logrados y que tiene un par de afirmaciones muy acertadas sobre el narrador chileno que antes no habia escuchado, como también el de Peter Elmore “2666: la autoría en el tiempo del límite” donde se analiza 2666 de excelente forma. Tambien un artículo llamado “El samurai romántico” del argentino Rodrigo Fresán (publicado originalmente en la revista Letras libres).

Al final del libro viene un capítulo denominado “Bolaño: sus palabras”, donde nos muestran una  entrevista inédita realizada por Sonia Hernández y Marta Puig, unos meses antes de que Bolaño obtuviera el premio Herralde por su novela Detectives salvajes y donde se muestra un Bolaño  que rechaza la influencia de la literatura chilena, como también la española y que cuando le preguntan por si cree que su obra tiene presencia en su país de origen, el dice que no, que de seguro nadie cree que el sea chileno, “creo que ellos creen que soy un catalán loco que ha decidido hacerse pasar por chileno”.

En esta entrevista Bolaño hace referencia a un famoso comentario de Borges, cuando el autor del Aleph afirma sentirse  más orgulloso de las obras que habia leído que de las que habia escrito, donde Bolaño hace el hincapié de  la importancia de esta afirmación y que hay mucho más de trasfondo que unas simples palabras.

Aquí quiero detenerme y es en la influencia que ha tenido Bolaño de Jorge Luis Borges, que si bien no la menciona en esta entrevista, es más que evidente a traves de su obra. Recuerdo cuando en Detectives Salvajes comenta que Belano cuando compró las obras completas de Borges pasó noches sin dormir.

Bolaño no solo se sintió influenciado por la literatura de Borges, sino que podríamos decir que hasta siguió algunos de sus pasos, o mas bien tomó ciertos factores importantes de su obra y los ocupó  en su narrativa. Uno de los  factores para mi más importante es el del límite geográfico, temporal y espacial que provocaba  en la literatura de Borges la pampa, ese lugar vasto, de desolación, recuerdos del pasado y una agonía casi fantasmal y eterna, una pampa que traducida a la litertaura bolañesca se traspasa claramente al desierto de Sonora, un lugar de limite, de frontera entre el primer mundo y la Latinoamerica empobrecida, un lugar claramente fantasmal y de agonia, como se refleja en la obra de Bolaño, donde transcurren pasajes de sus obras más importantes, como 2666 y Detectives Salvajes, también presente en tantas otras obras del escritor.

Otro factor que Bolaño toma de Borges es su fascinación por la violencia, a Borges le encantaban los  cuchilleros y le llamaban la atención los asesinos, de hecho más de una vez contó la historia cuando en su barrio de Palermo, su vecino y amigo el poeta Evaristo Carriego lo llevó a conocer un anciano ex cuchillero que había matado muchas personas, de aquel encuentro Borges se sentía agradecido ya que había influido tanto en su literatura.

En el escritor chileno esta casi veneración por los asesinos está más que clara, en casi todas sus obras nos encontramos con más de alguno, desde Amberes a Estrella Distante, logrando el climax con 2666 donde transcurre no un asesinato, sino que cientos de estos y detallados hasta el hastío. Además de configurar su historia alrededor de dos personajes asesinos, Hans Reiter y su sobrino quien seria el supuesto culpable de los asesinatos de mujeres (recordemos  que Hans Reiter también un soldado nazi y además asesinó a una persona en prisión, por lo cual llegó a  esconderse y elegir un seudónimo para escribir).

Detrás de los cuchillos de Borges estaba el rito del duelo, lo que para él era una especie de arte del combate en tiempos de los gauchos, que Bolaño lo lleva a un terreno totalmente surrealista en Detectives Salvajes, en la escena que Belano se bate a duelo con un crítico, y que llegan a enfrentarse en una playa desolada con una espectadora que los observa desde la lejanía sin saber muy bien, lo que están presenciando sus ojos.

La similitud literaria más clara entre las obras de estos dos escritores sudamericanos, narradores y poetas,  es La literatura nazi en América de Bolaño, que es una  clara obra inspirada en Historia universal de la infamia de Borges, con nombres de asesinos o autores ficcticios, cosa que tanto le agradaba a Borges y que se reitera muchas veces en la obra del chileno.

Otro de los factores importantes es el concepto de Borges de escribir relatos cortos, o la síntesis narrativa, que se  resume en el hecho de escribir en pocas líneas una gran cantidad de información, de lo cual el argentino es un verdadero maestro. Si bien en la literatura de Bolaño nos encontramos con novelas extensas, prevalece en él la concepción del relato corto o  “corto” en sentido Bolañesco, novelas como “Vida de Anne Moore”, que se reducen a unas páginas y queda convertida en un cuento (recopilado en Llamadas telefónicas),  o el más claro ejemplo es Detectides Salvajes, que si bien es una obra de más de 600 páginas, se configura en pequeños fragmentos, que nos darían una suma de “relatos cortos”, el mismo ejercicio que hace en Amberes, una de las obras favoritas de Bolaño “de la que menos me avergüenzo” (declaración que hizo en una entrevista).

Claro está que en 2666 este concepto se pierde, como claro es el afán de Bolaño por dejar un legado de peso para su publicación póstuma, algo muy del siglo XIX o de los escritores románticos, porque no cabe ninguna duda que si hay un escritor romántico entre los autores contemporáneos, ese es justamente Roberto Bolaño.

Un estudio minucioso de este tema, se aprecia muy  bien en el ensayo de Luis Alejandro Nitrihual donde hace un análisis intertextual entre El gaucho insufrible y el cuento El sur de Borges.

Para concluir, Bolaño Salvaje es una obra especialmente dedicada a los fanáticos del novelista chileno, que ojalá tengan amplio conocimiento de su obra o por lo menos de las principales, sino mejor esperar a leer un poco más y luego lanzarse con este vólumen, donde se analiza gran parte de su legado literario. Un legado que queda mucho por estudiar, analizar y conversar, ya que su nombre como tambien su obra, crece a pasos  agigantados por el mundo y parece no tener tope alguno.

Rodrigo Ertti 08/07/2012

portadabolanop

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s